沉默是怎么被制造出来的

本文是《YSM被破解了，但版权保护从来不是重点》的续篇。

破解公开之后，你看到的是一场势均力敌的对峙：破解组高调激进，而YSM的支持者有组织地涌入评论区，双方都不缺人，都不缺声量。

这是真实的图景，但它是不完整的。

还有一些隐匿在沉默中的人——他们拥有同样的信息，同样的技术能力，却选择了不出现。

我是其中之一。

去年，在任何破解工具公开之前，我已经独立完成了破解YSM模型加密的概念验证。我知道这意味着什么，我也知道如果把它公开会发生什么。在我之前，据说有人摸索出了用RenderDoc或Ninja Ripper从显存中提取模型的方式，随后收到了来自作者的私信，被要求停止和删除。我无法核实这件事的完整细节，那个人也没有公开过任何内容，但这个故事在独立研究者之间流传。

于是我选择了噤声。

我害怕对方——我很清楚地看到了代价与收益之间的不对称。一边是整个中文社区最知名的明星团队，一边是一个毫无人脉的独立研究者。我不想做出头鸟，我也没有把握自己的身边没有眼线。

这种算计本身，就是寒蝉效应存在的证明。

沉默的结构

寒蝉效应的核心机制在于，它不需要对每个人都动手。

只要让社群知道有人因为这件事付出了代价，之后每一个研究者在决定是否公开自己工作的时候，都会把那个可能性计算进去。施压一个人的成本，换来沉默一群人的收益。我后来得知，在破解组公开之前，至少有三个相互独立的团队在各自推进类似的工作，外界从未看到其中的大多数。

穿越沉默的代价门槛，需要一种特定的意志，或者特定的处境。

最终选择高调发声的那个团队，并不象征这个议题上的全部研究者，他们代表的是其中最不在乎代价的那一部分。你看到的争吵总是比实际情况更极端：能穿越沉默的声音，往往是最具对抗性的。温和的、有保留的声音，从来没有出现过。

战术性装死

YSM的作者在破解消息公开后，在内部给出了一套完整的预判：

“一般这种大多年龄在初中到高中，三观认识不足……这只是袖子上的浮尘，拍一拍就抖下去了。”

他的预测框架是这样的：会有人来骚扰，会有攻击性言论，“大战三百回合，无下文后——最后消失在历史长河里”。他的应对是装死。

与此同时发生的，不在他的预测框架里：破解组在B站的视频反复遭到举报下架，GitHub账号被举报至封禁。

YSM的作者没有组织这些攻击。他们不需要。

他们建立了一个商业生态，在这个生态里，模型师的收入依赖于YSM格式的市场地位，这创造了一个有真实经济利益的拥护者群体，他们辩护YSM不需要任何人下指令，因为他们真的相信自己在保护自己的利益。“加密保护创作者版权”这套叙事的精明，恰恰在于它把平台的利益表述成了创作者的利益。我在上一篇文章里已经展示了这两件事并不相同，但这个解构需要背景知识才能理解——而生活在这个叙事里的人，从来没有机会接触这个解构，因为他们接触信息的渠道，就是被这套叙事主导的渠道。

这不是阴谋，是结构。结构不需要主谋，它只需要每个人都在自己的位置上做符合自身利益的事。

截断的引用

这里有一个具体的案例，可以说明这套叙事是如何被主动维护的。

MC百科（mcmod）的Figura词条中，有一段以“为什么不选择Figura”为标题的内容，援引了Figura官方GitHub Discussion #351，指出Figura开源、缺乏加密手段，“很难保证创作者的作品不会被恶意二次传播”。

这个Discussion是词条编辑者主动向Figura官方征集声明而开的——他在那个discussion的回复中明确写道：“This discussion will be shown on mcmod, for part of introduction of this mod.”

Figura维护者的完整回答是：用户可以对自己的作品进行混淆和加密，而“obtaining the original files is not possible because they are converted to another format when uploading the model”——上传后原始文件会被转换为另一种格式，无法被直接获取。

词条保留了“we currently do not have a way to prevent model theft effectively”，删去了紧随其后的另外半句。

被删去的恰好是推翻整个论点的条件句——一个专门为mcmod词条征集来的官方声明，经过截断，被改造成了反对Figura的证据。

而YSM的词条，对YSM零售格式从未绑定用户身份这一事实只字不提。任何持有YSM文件的人，在破解之前就可以直接使用或转手倒卖，“防止二次传播”的担忧在这个事实面前，在“为什么不选择Figura”写成时就已经同样适用于YSM，只是没有人把这一点写进去。

破解公开之后，YSM在mcmod上的评论区被关闭并隐藏。关闭评论区需要平台管理员的介入，不是某个或者某群狂热的支持者能做到的事。有人做出了一个主动的决定：不让这里成为讨论这件事的地方。

茧房的内部

信息茧房不是在入口处建成的。

普通玩家接触YSM，几乎总是被动遭遇的：服务器预装了，视频刷到了，朋友推荐了。YSM早已是事实垄断，垄断先于茧房存在，茧房的功能是维持垄断——让人觉得没有必要去了解Figura。

在这个生态里，你的模型被锁在私有格式里，你根本无法脱离；你听到的解释是加密在保护你；你身边的人和你用同一套工具，买卖同一批作品。破解之后的辩论是这一切的注脚：支持者和反对者，全都在同一个前提下争吵，没有人退一步去质疑这个前提本身。

我想到了一个人，他是我的朋友，认识YSM的几位作者。当我去年第一次接触到YSM，表达了自己对这种垄断的反感时，他的立场让我感到意外。他的论点和B站评论区那些高度同质化的输出几乎一模一样，尽管他不可能和任何人协调过。他只是身处内圈的信息上游，他的起点框架来自那里，他真诚地相信他说的每一句话。

这大概是叙事传播最有效的形态：真诚的人，在不自知的情况下，传递着他们从未质疑过来源的信念。

为什么现在说

等到OpenYSM公开，破解已经是无法抹去的公开事实之后，我才开始重新捡起ysm2figura，这个和破解的概念验证一同立项的项目。

我不会说这是什么英雄主义。这是一道很现实的代价计算，先验不同，解就不同。我依然是那个去年选择不做出头鸟的人，我依然知道我在这里写下的文字会引来什么。

那些沉默的人里，许多人比我技术更好，想得更清楚，只是他们的代价算式可能和我不一样，抑或是他们还在等一个更合适的时机。

我现在想记录下来的，不是我做了什么，或者我有多勇敢，而是这个算式本身——它存在，它运转，它让某些声音从未出现过。这是话语权最安静也最有效的运作方式：不需要压制，只需要让开口的代价足够高，让大多数人自己完成那道算术，然后选择沉默。

YSM的作者预测这件事会消失在历史长河里。在他的世界里，搞破解的人只有两条路：要么年龄不足，等着时间矫正；要么滑向黑产。没有第三种可能。

这篇文章是对这个预测的回答。

ysm2figura的前期工作正在进行，见：Yosemite Compiler。